Tra ciò che si dice e ciò che si fa
Nel cuore di questo racconto, una frase risuona come un’eco persistente: “Sei stata come una figlia”. Dietro quella premura apparente si nascondeva tuttavia una distanza camuffata da affetto e, forse, una pretesa implicita. Quando arriva la vera prova, chi aveva pronunciato quelle parole solenni si dilegua. Resta la protagonista, in un lutto fatto di assenze di chi non ha mai imparato “che dire”. Ma è proprio in quel vuoto che affiora la vera eredità: la sua forza, quella di sua madre e delle donne della sua famiglia. Donne impegnate a costruire, che hanno ricucito con pazienza ciò che altri avevano strappato: libertà, dignità, amore consapevole. In quel passaggio, lo studio e la cultura diventano per lei strumenti di cura, di rinascita. Un cammino di trasformazione personale che affonda nel dolore e fiorisce nella forza di legami autentici. Quelli che restano. Quelli eterni e indissolubili. Quelli che liberano.
